序:乱世浮影
吴昊
中国乱,香港也乱。
只是乱的内容与形式有所不同,中国近百多年的乱,有民变之乱、侵略之乱、革命之乱、内战之乱,而位於中国极南端的香港,往往则能偏安一隅,这避秦之地,曾享有异特的繁荣,但中原纷乱,做为烽火桃源的香港其实变不好过,表面笙歌,内里烦扰。
1.如何居安思危,延续中土文化?
2.如何溶流亡、恐慌、焦虑、危机为生活方式之一?
3.如何建立边缘文化,对衡灾难导致的全面灭亡?
此集体心绪群意识都潜藏在历代的香港电影里头,乱世浮影,倒能超越类型(电影)限制,表现於写实电影、古装宫闱、武侠打斗、通俗剧,甚至喜剧之中,构成种种人性戏剧,动人心弦。
没错,乱世浮影,人性戏剧,其所呈现的特色往往是:
1.戏剧张力的构成,以乱世制造危机,危机推向高潮,以人性命运的转折点营造戏剧灾难戏剧气氛;
2.无路可通的倾城处境,让人物托儿挣扎所其间,并无明确的自下而上目标,前路茫茫,但为了乱世求生,人性失控;
3.传播失衡,产生极大的焦虑、恐惧、揘惑,各种反常的行为出现,例如醉生梦死、欲火焚城,亦有逃禅悟道,追寻心灵平静;
4.乱世使人分成集团,命运毫不平等,危机能令甲集团覆没,却令乙集团倡盛,更令正义与邪恶大斗争;
5.人类病态行为大表露,互相出卖、虐害、压迫、报刊杂志代罪羔羊纾缓情绪的极度郁结;
6.最重要者,这是一个人际关系、身份、面孔急剧转变的年代,可歌可泣。
只要详读本书诸文,你会对此系统有认识,在此不多谈了。最後,我想引用亡友林年同博士的说话:「『为世忧乐者,君子之志也。』『先天下之忧而忧,後天下之乐而乐。』中国士人这些以天下为己任的、传统的忧患意识,在中国电影里头是继承了过来,得到表现的。……大体地说,中国电影游於忧患者多,游於闲适、游於镜花水月者少……」(《中国电影的特点》)
我相信香港电影亦有继承这种「游於忧患」的意识,但鉴於政治形势偏安,商业气氛浓烈,乱世之情则在游於间适、游於镜花水月中表达无遗──烽火桃源的心绪,这亦是香港电影最迷人之处呢。